Langtang Lirung: el satélite dice que cedió la roca y en suelo nepalí, no un glaciar del Tíbet

A las 08:37 del 26 de agosto de 2026, un trozo de montaña de 610 metros de ancho se soltó a unos 5.000 metros de altitud y cayó 1.200 metros de golpe. Los sismómetros de medio mundo lo anotaron como un terremoto de magnitud 4,4 en la frontera entre Nepal y el Tíbet. No fue un terremoto.

La USGS abrió la ficha como evento us7000tbwb y luego la reescribió: magnitud 5,2 y, en la casilla del tipo de evento, landslide. Desprendimiento. Las ondas sísmicas de periodo largo demostraron que la señal no precedió al colapso, la generó el colapso. Tres horas después la misma ladera volvió a caerse, us7000tc90, otra vez landslide.

Ahí empieza el problema con el titular que dio la vuelta al mundo. Un glaciar del Tíbet no reventó sobre Nepal. El jueves 27, despejadas ya nubes y polvo, los geomorfólogos Dan Shugar (Universidad de Calgary) y Kristen Cook (Université Grenoble Alpes) miraron el satélite: la cicatriz está en la cara norte del Langtang Lirung, territorio nepalí. Palabras de Shugar: hay un gran fallo de roca madre que se llevó parte del glaciar con él.

No cedió el hielo arrastrando la roca. Cedió la roca arrastrando el hielo. Y no fue en China.

Ni GLOF de manual ni lago en ningún inventario

El ICIMOD lo llama avalancha de hielo y roca, y su jefe de Riesgos Climáticos, Qianggong Zhang, dijo el mismo día que la causa sigue sin confirmar. La diferencia con un GLOF no es semántica. Un GLOF es la rotura de un lago glaciar que ya existía, mapeado, con ficha en los inventarios de riesgo. Aquí el lago lo fabricó la avalancha al taponar el Lende Khola, y reventó en minutos. Nadie vigilaba un lago que media hora antes no existía.

El material bajó con agua y con hielo que se fundía por el camino, y eso convirtió el derrumbe en una riada de 100 kilómetros por el Lende Khola y el Trishuli, a unos 50 metros por segundo. Se llevó 41 puentes, 42 kilómetros de carretera, seis centrales y 20 escuelas.

Había un sistema de alerta. No avisó a nadie

Científicos chinos y nepalíes llevaban años manteniendo un aviso de crecidas en esta cuenca, montado sobre medidores de nivel de agua: una técnica para el monzón, no para un muro de barro que baja en minutos. Cook apunta además a que el propio volumen de agua destruyó los sensores de aguas arriba. Bhote Koshi y Syabrubesi dejaron de emitir a las 8:40.

El Departamento de Hidrología y Meteorología se enteró 16 minutos después de que la riada cruzara la frontera, y por una llamada del Distrito de Rasuwa. Los SMS salieron con la ola ya arrasando el alto Rasuwa. En 2025 hubo aviso desde el lado chino. En 2026 no salió ninguno.

Y ya había habido ensayo general. El 8 de julio de 2025, 35 kilómetros río arriba, un lago supraglaciar del glaciar Pyurepu se vació de golpe, se llevó el puente de la Amistad y dejó 9 muertos y 19 desaparecidos. El ICIMOD pidió por escrito un sistema de alerta transfronterizo. Trece meses después seguía sin existir. Ya contamos por qué el lago que amenaza ahora cuelga del desagüe de ese mismo glaciar.

Las cifras del titular ya están viejas

Los 390 muertos y los 1.000 a 1.500 desaparecidos son el recuento del 27 de agosto, cuando la cuenta oficial iba por 165 cuerpos y 826 personas sin localizar. El 28 el balance daba más de 579 muertos, 1.473 heridos y 1.924 desaparecidos en Nepal, más 7 muertos y 554 desaparecidos en Gyirong.

En 48 horas la lista de ausentes se multiplicó por más de dos. Hay 668 turistas de 34 nacionalidades (288 indios, 90 estadounidenses, 53 ucranianos), 85 policías y militares nepalíes y unos 60 trabajadores de centrales. Casi ninguno de los extranjeros era trekker: eran peregrinos que volvían del monte Kailash por Rasuwagadhi, a la hora a la que cruzan los grupos.

Del lado tibetano no hay más versión que la oficial. A los periodistas se les negó el acceso, los vídeos de vecinos se retiraron de las plataformas chinas y todo lo que se sabe de Gyirong sale de medios estatales. Ahí están 554 de los desaparecidos, en el único tramo del desastre sin una cámara independiente.

Lo que queda arriba

En la confluencia del Chhochen Khola y el Purepu Tsangpo hay ahora un lago de barrera de unos 2 millones de metros cúbicos y 50 de profundidad. China avisó de riesgo alto de rotura. El viernes 28 empezó a desbordar, los rescates pararon en los dos lados y los vecinos subieron a las alturas. Horas después la televisión estatal rebajó el riesgo a manejable. El pico de entrada se esperaba hacia el 1 de septiembre.

Faltan tres documentos. El informe final de la USGS que decida entre roca o hielo, porque de esa línea depende si el valle se clasifica como riesgo glaciar o como inestabilidad de ladera, y son dos prevenciones distintas. El criterio con el que China armó la lista de 554 ausentes de Gyirong. Y el expediente de por qué el sistema de alerta no se rediseñó tras julio de 2025, cuando el ICIMOD ya había dejado por escrito que hacía falta. Ese tercero es el único que señalaría a alguien con nombre y apellidos.