A las 08:40 del 26 de agosto de 2026, hora de Nepal, los sismógrafos del USGS marcaron un terremoto de magnitud 4,4 en el distrito de Rasuwa. No hubo terremoto. Lo que escuchó la red sísmica era una montaña cayéndose: un bloque de hielo y roca de cientos de metros de ancho se soltó de la pared del Langtang Lirung por encima de los 5.000 metros y no paró hasta los 3.000.
Más de dos kilómetros de caída vertical. La cicatriz se ve en las imágenes de Landsat 9 cruzadas con elevaciones SRTM, y es la única parte de esta historia que un satélite ha medido sin permiso de ningún Gobierno.
300 x 250
La otra cifra, la que abre todos los informativos, no la ha medido nadie. Los cerca de 2.500 desaparecidos del 28 de agosto salieron de sumar dos listas: 1.924 nombres del lado nepalí y 554 del lado chino. Dos países que apenas se coordinan, dos metodologías distintas, ni un solo cruce para descartar duplicados.
Cómo se fabrica una cifra de desaparecidos
No hay nadie contando cuerpos en el valle. Hay una centralita.
- Llamadas de familiares que no localizan a alguien.
- Partes de las autoridades locales de cada distrito.
- Registros de hoteles, aerolíneas y turoperadores.
- Después, y solo después, eliminar duplicados y comprobar si esa persona estaba de verdad en la zona.
Ese último paso todavía no se ha dado. La propia Nepal Tourism Board publica sus listados advirtiendo por escrito de que son fluidos y están sin verificar. La advertencia va en el documento; casi nunca en el titular que lo cita.
El agujero se ve mejor con los estadounidenses. El Departamento de Estado hablaba el 28 de agosto de unos 90 ciudadanos posiblemente afectados. La lista nepalí, ese mismo día, daba 65 dentro de 667 viajeros extranjeros. Dos cifras para el mismo grupo y ninguna institución ha explicado la diferencia. De fondo, Estados Unidos no sabe cuántos ciudadanos suyos hay en Nepal: no hay registro obligatorio y el programa voluntario de inscripción, el STEP, apenas lo usa nadie. Este archivo ya documentó de dónde salían esos 90 nombres y quién los agrupó.
El grueso de los extranjeros no eran montañeros
Eran peregrinos camino del monte Kailash y del lago Mansarovar, cruzando el paso de Rasuwagadhi hacia el Tíbet cuando llegó la riada. La Isha Foundation, de India, comunicó 80 personas sin localizar de 19 nacionalidades dentro de una peregrinación de cerca de 1.000, y entre ellas 22 estadounidenses: 13 mujeres y 9 hombres.
Eso cambia la búsqueda: un trekker deja permiso y ruta registrados; un peregrino en tránsito, un sello, y el agua se llevó la aduana.
Este mismo valle ya fue arrasado hace trece meses
El 8 de julio de 2025 una riada bajó por el Lhende y se llevó el puente Miteri que une Nepal y China, el puerto seco de Rasuwagadhi y varias centrales. Nueve muertos y diecinueve desaparecidos.
Aquello sí quedó probado como GLOF. El Departamento de Hidrología y Meteorología de Nepal, con ICIMOD, demostró que se había vaciado de golpe un lago supraglaciar sobre el glaciar Purepu, en el Tíbet, 36 kilómetros aguas arriba y a 5.150 metros. Un lago que no figuraba en ningún inventario. El mismo desagüe glaciar vuelve a estar bajo vigilancia ahora.
Lo que bajó, y el segundo peligro que se fabricó solo
El agua no subió, cayó. El Trishuli ganó 9 metros en media hora y la onda de derrubios recorrió más de 100 kilómetros, del Lhende Khola al Bhote Koshi y de ahí a Nuwakot y Dhading. La Cruz Roja calcula 90.000 afectados.
Los derrubios taponaron el cauce aguas arriba y formaron un lago de barrera que el 25 de agosto no existía, contenido por un dique de escombros sueltos. El 28 Nepal sacó del río a sus rescatadores y China les mandó retroceder un kilómetro. El 29 por la tarde el Ministerio de Recursos Hídricos chino rebajó la alerta: el lago había encogido de unos 120.000 metros cuadrados a 99.000. Dentro del túnel de la central Trishuli 3A seguían atrapadas más de 100 personas, con 350 ya sacadas, y el corredor perdió 431 megavatios.
Qué está confirmado y qué circula sin confirmar
Confirmado a 29 de agosto por la Policía de Nepal y Xinhua: 626 muertos en Nepal y 7 en el Tíbet, 4.451 rescatados y más de 400 heridos evacuados al Maharajgunj Medical Campus de Katmandú.
Sin confirmar, la causa. La etiqueta GLOF se pegó al suceso el día 26, antes de que hubiera una sola imagen de satélite, y ya no se ha despegado. ICIMOD y el USGS apuntan a otra cosa: una avalancha de hielo y roca sin lago previo. La diferencia manda: un lago glaciar se inventaría y se vigila, y una pared de roca a 5.100 metros sostenida por permafrost que se descongela no aparece en ningún inventario del mundo.
Descartado del todo, el terremoto: la M4,4 salió del catálogo automático del USGS y la copiaron agregadores y redes antes de la reclasificación.
Qué falta por saber
Tres papeles cerrarían casi todo. El cruce deduplicado de la lista nepalí con la china, lo único capaz de decir cuánta gente falta de verdad. El informe técnico de ICIMOD y el USGS sobre el mecanismo del desprendimiento, que decidiría entre avalancha o lago. Y el registro de entradas del paso de Rasuwagadhi de los días 25 y 26, si sobrevivió al agua: ahí estaban anotados los peregrinos que ninguna lista de trekking recoge.
Mientras no aparezcan, la cifra seguirá siendo lo que es: una estimación administrativa con forma de dato duro.
Fuentes de este expediente
- U.S. Geological Survey, Landslide Hazards Program, ficha técnica 2026 Nepal Debris Avalanche and Flash Flood, 2026.
- ICIMOD, nota de prensa sobre la riada del distrito de Rasuwa, 26 de agosto de 2026.
- Department of Hydrology and Meteorology de Nepal e ICIMOD, investigación de la riada del 8 de julio de 2025 en Rasuwagadhi.
- CNN, directo About 2,500 still missing after catastrophic flooding at Nepal-China border, 28 de agosto de 2026.
- ABC News Australia, Satellite images reveal giant scar left after glacier snaps in Nepal (28 de agosto de 2026) y balance de víctimas del 29 de agosto de 2026.
- Scientific American, con Dan Shugar (Universidad de Calgary), Jakob Steiner (Universidad de Graz) y Kristen Cook (Université Grenoble Alpes), 27 de agosto de 2026.
- Forbes, Suzanne Rowan Kelleher, Up To 90 American Tourists Thought Missing In Nepal Floods, 27 de agosto de 2026.
- CBS News, con el comunicado de la Isha Foundation, 27 y 28 de agosto de 2026.
- NBC News, Nepal-Tibet floods leave hundreds missing, including 65 Americans, 27 de agosto de 2026.
- Down To Earth, Trishuli Flash Flood: Scientists Probe Ice-Rock Avalanche in Lende Khola as Possible Trigger, 27 de agosto de 2026.
- The Kathmandu Post, What triggered the Rasuwa flood?, 28 de agosto de 2026.
- The Manila Times, How two glacier disasters devastated Nepal, 29 de agosto de 2026.
- Listas de la Nepal Tourism Board recogidas por eTurboNews y The Daily Star, 28 de agosto de 2026.
